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Resumen

El articulo analiza una investigaciéon realizada entre
2018 y 2022 en Montevideo, centrada en la poblacién
migrante privada de libertad y su acceso a derechos y
justicia. Se trabaj6 con varones principalmente de Cuba
y Republica Dominicana, asi como de otros paises de
Sudamérica y Africa, cuyos desplazamientos estan moti-
vados principalmente por razones econémicas, aunque
se encuentran entrelazados con factores politicos y reli-
giosos. El andlisis que se realiza desde la perspectiva de
pertenencia o no pertenencia al orden nacional permite
examinar cdmo las personas migrantes tienen menor
legitimidad y desafian el funcionamiento del Estado, su
burocracia y la normativa de la sociedad nacional. Se
procura contribuir al conocimiento de la relaciéon entre
la poblacién migrante y el sistema penal a partir de pre-
guntas como: ;Cudl es la naturaleza del vinculo entre la
poblacién migrante y el sistema penal? ;Qué obstacu-
los especificos enfrentan estas personas en el sistema?
:Qué aspectos del sistema penal se ven cuestionados o
desafiados por el trabajo con migrantes y extranjeros?

Nota: Una version preliminar de este articulo fue presentada en
el Il Seminario Miradas histéricas y contempordneas sobre la desigual-
dad y la pobreza en Uruguay y América Latina, en el eje «Proteccién
social 1». Universidad de la Republica, abril de 2023.
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Abstract

The article analyzes research conducted between 2018 and 2022 in Montevideo, focu-
sing on the migrant population deprived of liberty and their access to rights and justice.
The study worked with men mainly from Cuba and the Dominican Republic, as well as
other countries in South America and Africa, whose displacements are primarily moti-
vated by economic reasons, although they are intertwined with political and religious
factors. The analysis is carried out from the perspective of belonging or not belonging
to the national order, which allows for examining how migrants have less legitimacy
and challenge the functioning of the state, its bureaucracy, and the norms of national
society. We seek to contribute to knowledge about the relationship between the migrant
population and the penal system based on questions such as: What is the nature of the
link between the migrant population and the penal system? What specific obstacles do
these individuals face in the system? What aspects of the penal system are questioned
or challenged by working with migrants and foreigners?

Keywords: migrants, foreigners, criminal law, national, penal sanctions, legal systems,
right to justice.

Introduccion

En este articulo buscamos aportar al conocimiento y discusién sobre el vinculo de
la poblacidén migrante y el sistema penal, abordando algunas de las cuestiones que sur-
gen al pensar el vinculo entre poblacién migrante y sistema penal a nivel nacional. Nos
preguntamos por las dificultades especificas que enfrentan estas personas que, en tanto
extranjeras, migrantes o refugiadas, interpelan diversos aspectos del sistema construi-
do en marcos nacionales.

En este proceso asumimos el desafio de pensar este problema social y las dificulta-
des de las personas migrantes y extranjeras en tanto problema de investigacién. Nues-
tro abordaje fue en sintonia con la idea de pensar esas dificultades en clave de perte-
nencia/no pertenencia al orden nacional. En este sentido, la propuesta de Abdemalek
Sayad (2008) nos brinda herramientas conceptuales para analizar la forma en que las
personas extranjeras/migrantes detentan menor legitimidad para accionar con el sis-
tema y, sobre todo, interpelan el funcionamiento del Estado, su burocracia y las légicas
de la sociedad nacional del pais en el que viven. Las formas y las especificidades en que
este desafio se da a través del transito de estas personas por el sistema penal uruguayo
se transforman en el eje conceptual de nuestra propuesta.

El trabajo en torno a la privacién de libertad se enmarca en una linea de investi-
gacion mas amplia, que aborda las dificultades de la poblacién migrante en el acceso
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y ejercicio de sus derechos, los obstaculos que nuestra sociedad les impone y las res-
puestas que obtienen (o no) por parte del Estado. En especifico, este articulo recoge los
resultados de una investigaciéon sobre movilidad humana y sistema juridico-peniten-
ciario a partir de un abordaje etnografico que contempla un conjunto de estrategias en
campo, como el registro mediante notas de la participacién en actividades, la realizacién
de entrevistas en profundidad a varones migrantes privados de libertad, funcionarios y
funcionarias del Instituto Nacional de Rehabilitacion (INR) y otros actores del sistema
juridico-administrativo.

Analizamos una experiencia de investigacion con poblacién migrante privada de
libertad en Montevideo (2018-2022) en relaciéon al acceso a derechos y a la justicia.
Trabajamos con una poblacién de varones provenientes de paises del sur global, funda-
mentalmente Cuba y Republica Dominicana, asi como de otros paises de Sudamérica y
Africa. Se trata de personas cuyas trayectorias de desplazamiento estan construidas en
torno a motivaciones econémicas, entrelazadas a cuestiones politicas y religiosas. En el
contexto de recepcién son personas racializadas, y en funcién de marcadores analogos
a los de personas pobres de nuestra sociedad atraviesan por dificultades similares en
el acceso a derechos y a la justicia; ademas de las dificultades relativas a la situacién
de desplazamiento internacional o no-pertenencia nacional. Estas personas permane-
cen en territorio con estatus migratorios diversos, en algunos casos con documentacion
vencida o en proceso de solicitud de refugio.

En este texto abordaremos los resultados de esta investigacion en tres lineas. En
primer lugar, la experiencia en campo muestra que algunos de los entrevistados comen-
zaron su vinculo con dimensiones represivas del estado a partir de una diversidad de
situaciones de dificultades en el acceso a la vivienda, y a partir de esto con el sistema
judicial y penal. Esto esta en consonancia con antecedentes en relacion a los obstaculos
de acceso a la vivienda para estas personas, al igual que los procesos de segregacion
urbana y movilidad en el territorio uruguayo (Fossatti y Uriarte, 2018; Bengochea y
Madeiro, 2020).

En segundo lugar, abordaremos los resultados relativos a las dificultades especi-
ficas y los efectos del transito por la carcel para estas personas, de los cuales destaca-
remos dos. Por un lado, las dificultades de la experiencia carcelaria ante ausencia de
redes (afectivas, familiares, de circulacion de informacidn, etc.), el desconocimiento de
la lengua y del sistema, en multiples casos. Por otro, las consecuencias administrativas
de la pena para quienes proyectan su vida en Uruguay, reflejadas en una cantidad de si-
tuaciones en las que las proyecciones vitales entran en tensién con la normativa vigente
dejando entrever sus vacios y falencias.

Por ultimo, esta investigacion arroja luz sobre el transito por nuestro sistema juri-
dico, signado por al menos dos cuestiones: el desconocimiento de la normativa y las difi-
cultades de nuestro sistema juridico para garantizar a las personas no hispanohablantes
un justo proceso. Esta dimensién no ha sido explorada por la literatura nacional, pese a
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que a nivel regional (Anderson, 2010; Magliano y Ferreccio, 2017) y en la peninsula ibé-
rica (Cunha y Jerénimo, 2016) la sobrerrepresentaciéon de dicha poblacién en cérceles
ha llevado en varios casos a hacer foco en ello.

Encuadre tedrico-metodologico

El acercamiento al tema de investigacién se dio gracias al nexo del INR con la Aso-
ciacion Civil Idas y Vueltas, con la que desarrollamos una linea de trabajo integral a
comienzos del afio 2017. Ese afio surge el Programa de Atencién a Extranjeros y Mi-
grantes (ProEM) orientado a abordar las dificultades, especialmente administrativas,
que atraviesa esta poblacién durante la privaciéon de libertad y al egreso penitenciario.
En este marco, las autoridades del momento convocaron a consulados, oficinas del Es-
tado y sociedad civil para participar de una instancia de intercambio sobre el incipiente
programa. Ya que desde el Nticleo de Estudios Migratorios y Movimientos de Poblacién
(Nemmpo) veniamos construyendo lineas de trabajo conjuntas con la Asociacién Idas
y Vueltas, tuvimos la oportunidad de participar en dicha actividad. En ese momento el
ProEM estaba enfocado en articular con instituciones y organizaciones que facilitaran,
principalmente, el acceso de las personas a una documentacién que permitiera a presos
no nacionales regularizar su situacién migratoria.

En este contexto, tomamos contacto con la propuesta en curso en la Unidad 1 de
un taller sobre participacién publico-privada (PPP) especifico para extranjeros y mi-
grantes, llevado adelante por el operador referente del ProEM y otra operadora, ambos
integrantes del area educativa (Irigoyen Yacco y Mederos Prieto, 2022). Este espacio fue
el primero al que nos acercamos en 2018 y del cual participamos a través de actividades
de extension entre julio y diciembre del 2020, luego de haber definido incluir este eje
de andlisis en las lineas de trabajo. De estas actividades participaron colegas, egresados
de Relaciones Internacionales y la entonces presidenta de la asociacion en instancias de
intercambio, formacion y reflexion en el marco del espacio del Taller de Extranjeros. Asi
surgid esta experiencia de trabajo, de la que derivé una tesis de maestria en Antropolo-
gia social.

Una de las principales preocupaciones al iniciar este trabajo fue la de sostener, en
el marco de un vinculo institucional, un eje analitico-antropolégico sobre el sistema pe-
nitenciario en el que el Estado, en sus diferentes dimensiones, fuera objeto de investiga-
cién y no inicamente contexto o continente de los fendmenos abordados.

Trabajamos a partir de una perspectiva etnografica, lo que implicé un proceso pro-
longado de inmersion en campo, asi como un didlogo especifico entre el analisis de caso
y los desarrollos teodricos vinculados a problematicas semejantes (Peirano, 2014). Du-
rante su curso se llevaron adelante actividades de campo tales como participacién en
reuniones del ProEM con operadores referentes de algunas unidades penitenciarias de
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Montevideo y zona Metropolitana, instancias de didlogo con actores de sociedad civil
y consulados, asi como participacién y coordinacidon de actividades de extensiéon y de
corte educativo en dichas unidades'. Todas estas instancias estuvieron caracterizadas
por la participacidn activa de las investigadoras, acompafiadas por la observacién sobre
las interacciones y sentidos que los diferentes actores otorgan a sus practicas de trabajo
con dicha poblacidn. Asi, el registro sistematico mediante notas y diarios de campo fue
un insumo clave para la investigacion.

Dentro de las técnicas utilizadas también se realiz6 la sistematizacién de datos
secundarios provenientes del ProEM en los que se obtuvo informacién general sobre
la poblacién objetivo del programa: cantidad de personas privadas de libertad no na-
cionales, origenes nacionales y distribucién geografica de las unidades penitenciarias.
Este procesamiento retine desafios especificos y lecturas que merecen precision ya que
provienen de registros administrativos con fines no estadisticos.

Por tultimo, realizamos entrevistas a actores del sistema penitenciario en vinculo
con el ProEM, a su coordinador general y operadores referentes de unidades peniten-
ciarias de carceles de varones de Montevideo. También fueron entrevistados referentes
del Ministerio de Relaciones Exteriores y del Consultorio de Litigio Estratégico de la
Facultad de Derecho de la Universidad de la Republica. Para conocer las experiencias y
trayectorias migrantes, se realizaron una o mas entrevistas en profundidad a ocho varo-
nes migrantes provenientes mayoritariamente de paises de América Latina.

Migraciones en Uruguay y su presencia
en el sistema juridico-penitenciario

La constitucion y desarrollo del Uruguay en tanto Estado, de su sociedad y su iden-
tidad estan atravesados por una diversidad de dinamicas de movilidad de poblacion.
Desde antes de su conformacién como Estado nacidn, los movimientos de poblacién
han sido un tema entre las preocupaciones de gobierno, asi como de la agenda publica
y académica. Estas dinamicas de movilidad abarcan una diversidad de fenémenos: cir-
culacién transfronteriza, estructuras familiares binacionales, migracién regional e in-
tercontinental. Encontramos también una variedad de motivaciones: movilidad forzada
y migracién econémica. En el marco de esa diversidad, el relato protagénico es el de la
inmigracién europea de la segunda mitad del siglo XIX y primera del siglo XX (Olivera y
Uriarte, 2021).

1 Estas actividades fueron desempefiadas por las investigadoras junto a referentes del taller de ex-
tranjeros, a las que se sumaron colegas del NEMMPO en el marco de la financiacion de actividades en el medio
en el marco de la pandemia del Servicio Central de Extensién y Actividades en el Medio de la Universidad de la
Reptublica.
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Nuestra mirada al sistema judicial y penitenciario desde la movilidad humana se si-
tda en un periodo histérico especifico en el que el aumento del ingreso de poblacién des-
de paises latinoamericanos no limitrofes es la caracteristica sobresaliente. Esta realidad
debe ser examinada a la luz de la coexistencia con: 1) Otras formas de movilidad men-
cionadas: la emision de poblacidn nacional y extranjera (emigracion y reemigracion) y
la migracion a paises limitrofes y circulacidn fronteriza, generalmente obliteradas en los
andlisis sobre migracién (Aguiar, 1982). 2) La romantizacién de los flujos migratorios
europeos comprendidos como «clasicos» o «tradicionales», que proyecta valoraciones
morales positivas sobre quienes son considerados los fundadores de la identidad na-
cional y tifie con percepciones negativas la valoracién sobre los extranjeros/migrantes
que en la actualidad habitan en nuestro territorio (Olivera y Uriarte, 2021). Esto tendra
particular importancia en la forma por la que estas personas transitan por las diferentes
instancias de encuentro con el Estado, desde las politicas ptblicas hasta el sistema peni-
tenciario, asi como en relacién con las categorias administrativas que las enmarcan y las
etiquetas sociales que sobre ellos se proyectan (Uriarte Balsamo, 2020).

Para la gestion de nuestro sistema penitenciario las personas se categorizan por
su no-pertenencia nacional en términos administrativos, vinculada al ejercicio formal
de la ciudadania, pero no necesariamente en términos de trayectorias vitales, ni a las
inscripciones identitarias con las que se mueven dentro y fuera del sistema judicial (Sa-
yad, 2008). Es por esto que la cuantificaciéon administrativa de las personas objetivo del
ProEM abarca a todas las personas que no tengan nacionalidad uruguaya o, mejor dicho,
a quienes tengan también alguna otra ciudadania y/o nacionalidad. Uno de los hallazgos
de esta investigacién es justamente identificar, bajo el gran paraguas de la categoria de
no nacionalidad, personas con trayectorias de movilidad diversa: 1) extranjeras (cuya
detencion fue en las fronteras o a pocos dias de llegar al pais sin haber ingresado como
migrante), 2) de circulaciéon fronteriza (con documentacién brasilera o argentina pero
que residen en zonas fronterizas), 3) retornadas (con doble nacionalidad o incluso ciu-
dadania) o 4) migrantes (que tenian dnimo de residir en Uruguay previo a la comision
de su delito) (Garibaldi, 2022).

Segun la informacion proporcionada por el ProEM a julio de 2022, sabemos que
hay 336 personas extranjeras o migrantes en carceles, lo que representa el 2,6 % del to-
tal de la poblacién penitenciaria. Las mujeres representan un 8 % del total de migrantes
y extranjeros en privacion de libertad, lo cual se equipara al porcentaje femenino pri-
vado de libertad en general. Segiin la Organizacion Internacional de Migraciones (01M,
2022), el porcentaje de personas migrantes en Uruguay se sitia en torno a un 3% del
total de la poblacion. Podemos afirmar, por tanto, que esta poblacién no se encuentra
sobrerrepresentada en el sistema penitenciario.?

2 Para la comparacion de los datos producidos a partir de registros administrativos del PROEM con los
datos estadisticos del Censo y Encuesta Continua de Hogares es necesario considerar que las categorias utiliza-
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En lo que a sus origenes nacionales respecta, existe también una correlaciéon con
los datos a nivel nacional. La mayoria de las personas migrantes proviene de los paises
fronterizos, Argentina y Brasil. A su vez, existe también un leve crecimiento, sin ser so-
brerrepresentado, de personas con trayectorias migratorias que vienen a Uruguay des-
de paises tales como Cuba o Repuiblica Dominicana.

Vivienda y segregacion urbana

La vivienda es una dimensién central en los procesos de inclusién/exclusion de la
poblacién migrante. En ella se concentra gran parte de las actividades de reproducciéon
social que permiten a las personas migrantes dar continuidad a actividades laborales y
productivas en un sentido amplio. Siguiendo a Sayad (2010), proponemos que vivien-
da y trabajo estructuran el cotidiano de las personas migrantes en las sociedades de
acogida. Las formas en las que estas dos necesidades son resueltas, los obstaculos que
encuentran para satisfacerlas de forma digna, se proyectan sobre la totalidad de los tra-
yectos migratorios.

Al migrar —desplazarse de un contexto social, cultural y familiar a otro—, encon-
trar un lugar donde «pasar la noche» aparece como una necesidad que se resuelve con
los pocos recursos con que cuenta la persona y la comunidad de acogida; en general,
otros conacionales. Investigaciones demograficas muestran que, con el transcurso del
tiempo en la ciudad, es posible observar cambios entre las soluciones de vivienda que
tienden a mejorar a medida que pasa el tiempo (Bengochea y Madeiro, 2020). Si bien
esta es una tendencia general, y también registrada en otros contextos y periodos histo-
ricos, para el caso de Montevideo encontramos una fuerte variabilidad segtn los paises
de origen. La poblacién cubana y dominicana es la que muestra menos tendencia a me-
joras en las condiciones de vida y la mas afectada por los mecanismos de exclusién en
relacion al acceso a vivienda. Es asi que, lo que a simple vista podria considerarse una
«solucidn inicial», para gran parte de la poblacién migrante en la ciudad perdura tras
afios de residencia en el pais.

Como fue sefialado previamente, esta investigacién se enmarca en un programa
mas amplio en lo que refiere al acceso a derechos de la poblacién migrante en el Uru-
guay, con particular énfasis en Montevideo. Un antecedente fundamental de este trabajo
es la investigacion vinculada al acceso a la vivienda, en dos sentidos: por un lado, mos-
tramos que los transitos por el sistema penal van conformando trayectorias urbanas
muy especificas y que estdn signadas por la vulneracién de derechos, tanto para las
personas privadas de libertad como para sus familias y redes de sostén. Por otro, pro-

das son disimiles. En el caso del sistema penitenciario es una categoria que comprende una mayor diversidad
de trayectorias de movilidad y de vinculos con nuestro Estado.
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ponemos que el primer contacto con instancias represivas del estado se da a partir de
diversas situaciones en torno a la irregularidad en las soluciones habitacionales a las
que acceden.

Encontramos un proceso de segregacion urbana que afecta particularmente a la
poblaciéon de origen dominicano. El informe de acceso adecuado a la vivienda (Bengo-
chea y Madeiro, 2020) da cuenta de que el 91,7 % de la poblacién de origen dominicano
tuvo su primera vivienda en la zona céntrica montevideana, mientras que, respecto a la
ultima vivienda, en el ultimo afio un 17% de esta poblacién vive en zonas periféricas.
En sintonia con esto, podemos mencionar algunas de las trayectorias residenciales de
algunos de nuestros interlocutores. Tal es la historia de Renzo,? de 25 afios, que deja en
evidencia otros elementos administrativos de relevancia:

Renzo tiene primas, tias, pareja e hija en Montevideo. Al llegar en 2014 vivié
un aflo en una pensién en un cuarto con una mujer y un varéon de Republica Domi-
nicana. Su compafiero de viaje le habia prometido ser alojado en casa de su prima,
cuya promesa no cumplié. Esto lo desestabiliz6 y llegd incluso a cuestionarse en
esa primera semana volver a Dominicana. Pese a ello, vivié un afio en esta pension
ubicada en Ciudad Vieja donde con ayuda de otros connacionales logra acceder a
la cédula, a la residencia —que no requeria visado hasta ese momento —y a sus
«changuitas».

El tenfa una tfa y una prima que vivian en Montevideo con quienes a poco mas
de un afio de su llegada se mudé a Piedras Blancas, barrio periférico montevidea-
no. En este interin, trabajaron en fabricas y a dos afios de su llegada conoci6 a su
pareja, también dominicana, quien se fue a vivir con él y al afio tuvieron una hija.
Vivieron en esa casa en Piedras Blancas junto a su tia y prima durante los primeros
meses de vida de la bebé.

En 2019 decidieron mudarse al Cerrito de la Victoria, otro barrio popular. Al
afio de mudarse comenzé la pandemia, y en ese momento fue detenido por trafico
de marihuana, penado a nueve meses de prision y siete de libertad vigilada. Du-
rante el tiempo que Renzo estuvo preso, su pareja volvié junto con su hija a una
pension en el Centro con su familia, donde podia sostener su trabajo y resolver
tareas de cuidados. Una vez fuera de la carcel él se mudé con su hija y pareja a Pie-
dras Blancas, a vivir nuevamente en casa de su tia. (Diario de campo, Montevideo,
noviembre 2020)

La circulacién por espacios céntricos y periféricos de la ciudad en el caso de Ren-
zo va de la mano con el fendmeno de movilidad que genera la privacién de libertad. El
transito de un familiar por la carcel genera movimientos geograficos y de arreglos fami-

3 Todos los nombres utilizados son ficticios a fin de proteger la identidad de nuestros interlocutores.
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liares en sus entornos (Pereyra Iraola, 2016), lo cual ha sido poco indagado en Uruguay.
Asimismo, obliga a pensar en la vivienda como un locus especifico de los procesos de in-
clusidon/exclusién de la poblacién migrante, en didlogo con las investigaciones que otor-
gan a las trayectorias residenciales un lugar privilegiado en el andlisis de los factores de
riesgo en la vinculacién con el mundo del delito (Ciapessoni y Vigna, 2018). Estas trayec-
torias también deben ser analizadas en clave de segregacion urbana en nuestra ciudad
para comprender como son los procesos de asentamiento desde una perspectiva que
interseque marcadores de origen nacional, racialidad y clase (Caggiano y Segura, 2014).

Asi como Renzo, la mayoria de las personas de origen dominicano, cubano y vene-
zolano han transitado por diversas formas de habitacién compartida al momento de su
llegada al pais. Bajo el titulo de «pensiones», cominmente dado a estas viviendas colec-
tivas de las zonas céntricas de la ciudad —con diferentes situaciones administrativas,
grados de regularizacidn y situaciones edilicias y sanitarias—, se configura una de las
estrategias de acceso a vivienda mas frecuente para las personas migrantes en la ciudad.
En un contexto de particular exclusioén a otras alternativas (debido al alto costo, la falta
de documentacion o garantias y, en algunos casos, incluso la falta de informacidén), estas
viviendas, en toda la precariedad habitacional que representan y siendo locus y motor
de innumerables violencias, significan una solucién rapida y accesible para muchas per-
sonas migrantes (Fossatti y Uriarte, 2018).

Al mismo tiempo, las pensiones significan mucho mas que una solucién de prime-
ra mano. Son el locus central de sociabilidad entre connacionales y otras personas mi-
grantes y representan el espacio privilegiado para dar cuenta de diferentes dificultades
laborales, familiares o de seguridad. Constituyen estrategias colectivas para afrontar y
resolver las exclusiones cotidianas que la sociedad receptora les proyecta, como preca-
riedad laboral, dificultades para garantizar educacion, salud y red de cuidados en las
infancias, particularmente en la primera infancia (Bautista, 2024).*

Al mismo tiempo, las pensiones son el motor de muchas de las violencias a las que
las personas migrantes se exponen. Informes previos muestran condiciones inadecua-
das de las viviendas en relacion a cortes arbitrarios de luz y agua, a la proliferaciéon de
plagas de todo tipo y a una infraestructura precaria (Fossatti y Uriarte, 2018), asi como
un predominio de pensiones en situacién de hacinamiento critico, que incluye a nifios,
niflas y adolescentes (Bengochea y Madeiro, 2020). Asimismo, investigaciones vincu-

*  Cabe mencionar que las polémicas en relacion a las «pensiones» echan luz sobre algunos supuestos de
la sociedad uruguaya en torno a la vivienda-hogar, donde el problema no deberia centrarse en el hecho de que
estas personas vivan en pensiones —formato de vivienda que dista de la visién propietarista uruguaya—, sino
en sus pésimas condiciones y escasas garantias para quienes la eligen como solucién habitacional (Fossatti y
Uriarte, 2018). Estas discusiones también ponen de manifiesto las formas asimilacionistas con que la sociedad
uruguaya piensa la incorporacion de la poblacion migrante a la sociedad, enmarcada en el modelo de familia
nuclear y de estrategias domésticas que privilegian las uniones matrimoniales al despliegue de redes de soli-
daridad intergeneracionales.
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ladas a medios de comunicacién y movilidad humana (Olivera y Uriarte, 2021) mues-
tran cémo, mediante estrategias discursivas apoyadas en la cobertura de prensa, los
propietarios de pensiones logran construir sentidos que responsabilizan a las personas
migrantes por las violencias de las que son victima y desembarazarse de las consecuen-
cias administrativas y legales que podrian tener las formas en que llevan adelante sus
establecimientos.

En el mismo sentido, la experiencia de extension construida entre la organizacion
Idas y Vueltas, el Consultorio Juridico de Facultad de Derecho y la Facultad de Huma-
nidades y Ciencias de la Educaciéon de UdelaR muestra como la busqueda organizada
por la mejora de las condiciones de vida en las pensiones, por parte de las personas
migrante, desemboca en acciones judiciales que toman de rehén a esta misma pobla-
cion. Desde clausuras administrativas, redadas policiales, desalojos que no consideran
la existencia de nifos, nifias y adolescentes, hasta las amenazas de deportacion de agen-
tes policiales hacia personas que se presumen en situacién migratoria irregular resul-
taron ser moneda corriente en los procesos que acompaflamos en estas instancias de
extension universitaria. De esta forma, podemos afirmar que el cotidiano dentro de las
pensiones constituye el primer contacto de las personas migrantes con las realidades
mas violentas de la sociedad uruguaya y con la cara represiva del Estado en sus diversas
dimensiones (Bautista, 2024). De hecho, durante esta investigacion uno de nuestros in-
terlocutores principales, Luis de Republica Dominicana de 43 afios de edad, relata que
su primer contacto con la policia en nuestro pais fue durante el desalojo de la pension
en la que vivia en el afio 2018.

Principales dificultades para migrantes
y extranjeros en la carcel

A partir de la investigacion realizada profundizamos en cinco dimensiones que
consideramos centrales para comprender los alcances de las dificultades de esta po-
blacion y sus diferentes aristas.

1) Desconocimiento institucional y documentacion. Refiere al no saber cdémo proce-
der ante determinadas situaciones en términos institucionales-legales, cdmo y por qué
hacer una solicitud judicial, cudles son los derechos especificos que tienen en el transito
por la carcel, como ingresar articulos, etc. Este punto estd estrechamente vinculado a
la ausencia de una asesoria legal en términos practicos. Como sefiala Ferreccio (2014),
existen diferentes formas y experiencias en relacién a una socializacidn carcelaria, y una
falta de esta socializacién genera la ausencia de saberes utiles para este transito.

2) Obstaculos en la redencion de pena por estudio y/o trabajo. Los propios extran-
jeros y migrantes asumen que no podran revalidar sus estudios debido a la carencia de
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documentacidn, redes, posibilidad de apostillado, etc. En contraposicién a otras perso-
nas privadas de libertad, estas dificultades hacen que la continuidad educativa se vea
interrumpida y que, por tanto, no sea la carcel una institucién estatal que termina por
habilitar el acceso a derechos educativos, como se ha sefialado en varias investigaciones
(Kalinsky, 2016; Ojeda, 2013). En el caso laboral, la ausencia de documentacion restrin-
ge las posibilidades de trabajar en la empresa privada que gestiona parte de las tareas
de mantenimiento edilicio y alimentacién en la unidad.

3) Carencia de visitas y debilidad en las redes. La mayoria de los varones migrantes
y extranjeros no tiene visitas, por lo cual existe una ausencia de insumos basicos de
subsistencia (alimentos, productos de higiene personal, etc.). Pero a su vez, como se
ha demostrado en otras investigaciones (Mancini, 2021; Ferreccio, 2014), el acompa-
flamiento a una persona presa implica mucho mas que la visita, sino que es también el
seguimiento de expedientes judiciales, de solicitudes para su mejor calidad de vida y en
estos casos las averiguaciones sobre los efectos de los antecedentes en sus proyeccio-
nes; una verdadera tarea de cuidado (Mancini, 2021). Esta dimension se retroalimenta
con los puntos abordados sobre el desconocimiento legal e institucional, dado que son
las redes las que tienden a acompafiar estos procesos.

4) La comida en relacién a las distancias culturales y religiosas ha sido mencionada
en varias entrevistas como una de las principales incomodidades de la carcel. Esto cobra
la particularidad de que en la Unidad n.° 1, si bien existe un menu garantizado (saluda-
ble) por parte de la institucion, las personas alli detenidas no pueden cocinarse. Esto
implica por un lado una seguridad alimentaria, pero por otro dificulta el poder elegir
la comida. Existen otras situaciones en las cuales por motivos religiosos la comida de la
carcel no es bien recibida; por ejemplo, por quienes son musulmanes.

5) Mecanismos de discriminacidn. Estas actitudes se dan tanto desde los propios
privados de libertad como desde funcionarios hacia las personas migrantes y extran-
jeras. «Mejor anda a robar a tu pais», «;Por qué no pagas los impuestos?» o «callate
que no sos de aca» son algunas de las referencias de exclusiéon que experimentaron en
el terreno carcelario. Formas de discriminacion racializadas, como la referencia a «los
negros» como a los presos en general, también son utilizadas tanto por el funcionariado
como por las personas privadas de libertad. Entre nuestros interlocutores extranjeros
y migrantes hay quienes lo mencionan como experiencias negativas que les generaron
discusiones y conflictos, mientras que hay quienes lo percibieron pero optan por adop-
tar un bajo perfil y desestimar los comentarios como forma de evitar el conflicto.

Tu ves en el médulo como estan las operadoras pintandose las ufias alla ade-
lante sin hacer nada y ta estds llamandolas hace rato de manera respetuosa, no
como el resto que les grita. Cuando la llamé para consultarle por lo de la reden-
cion o para ir a ASSE, porque tengo mucha acidez con la comida de aqui, ella me
responde: «;Y usted qué quiere? Ni siquiera es de este pago». Ahi me enfureci y le
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respondi: «Lo que usted no sabe, sefiorita, es que con esa actitud no estd apta para
trabajar con personas, usted deberia trabajar en un zoolégico». (Fragmento entre-
vista, Rony, diciembre 2021)

Asimismo, las actitudes xendfobas entre las propias personas privadas de libertad
también ocurren y han sido foco de intervencion en algunas situaciones por parte de
referentes del ProEM. Esto lleva a que dentro del sistema penitenciario tiendan también
a ocurrir generalizaciones en las cuales las personas oriundas de un mismo pais son
identificadas como cercanas, amigas, parientes, como si tuvieran un mandato de lazo
de solidaridad. Incluso algunos de nuestros interlocutores manifestaron intencion de
desmarcarse de sus connacionales para evitar posibles conflictos.

Transito por el sistema judicial

En lo referente al transito por el sistema judicial, abordaremos dos dimensiones
clave especificas de esta poblacién. En primer lugar las caracteristicas y dificultades de
la experiencia por el proceso judicial en tanto debido proceso y con las garantias que
se suponen deben existir. Y en segundo lugar lo referente a las intersecciones de los an-
tecedentes penales en las proyecciones vitales y de desplazamiento de estas personas.

Una de las dimensiones mas débiles del sistema en relacién a las personas migran-
tes y extranjeras es, al igual que en la mayoria de los paises iberoamericanos (Garcia
Espafia, 2018; Cunha, 2019; Gonzalez y Catania, 2008; Machado y Neto, 2014), la au-
sencia de intérpretes que brinden traduccion durante el juicio.’ La evidencia en campo
muestra que esto esta lejos de ser una excepcidn. Son varios quienes tuvieron un juicio
en espafol sin traduccion a su idioma. En casos en donde la persona acusada denotaba
un aparente «manejo» de la lengua ni siquiera se ofrecié como una opcién o posibilidad.
Para desmenuzar la variedad de situaciones, presentaremos tres casos que no necesa-
riamente se corresponden con experiencias personales o Unicas, sino que pueden ser
tomadas como ejemplo de experiencias posibles del pasaje por los tribunales.

Personas lus6fonas, generalmente oriundas de Brasil, a quienes en su mayoria ni
se les consulté si necesitaban traductor. Lo mismo acontecié con quienes han vivido en
Brasil, pero no es su lengua materna, como uno de los interlocutores de Nigeria.

Aquellas personas cuya lengua materna es francés o inglés pero al vivir un tiempo
en paises hispanohablantes dan por sentado que se va a lograr un entendimiento. A di-
ferencia del anterior este caso no es por cercania lingiiistica (como puede interpretarse

5  Acorde a la normativa internacional, nuestro cddigo de proceso penal explicita: «108. 2. La declara-
cién de personas que ignoren el idioma espatfiol, de sordomudos que no sepan darse a entender por escrito o
lenguaje gestual y los documentos o grabaciones en lengua distinta, o en otra forma de transmisién del conoci-
miento, deberan ser traducidos o interpretados, segtin corresponda» (Uruguay, 2014).



DOI10.29192/claeh.43.1.11
CUADERNOS DEL CLAEH - Segunda serie, afio 43, n.° 119, 2024-1, ISSN 0797-6062 - ISSN [en linea] 2393-5979 - pp. 133-149 145

del espafiol y el portugués), sino por aparente manejo de la lengua, como sucede en el
caso de oriundos de Brasil.

La situacién mas compleja es de aquellas personas cuya lengua madre son idiomas
para el cual no existe especialista en dicha traduccién en nuestro pais, o en el poder
judicial, y no manejan otras lenguas que si pudieran tenerlo (inglés, portugués, francés).
Estos casos son inusuales, pero la experiencia de estas personas por el sistema penal
suele ser muy ilustrativa de los mecanismos de selectividad en los cuales entran en jue-
go marcadores raciales, lingliisticos y de origen nacional. La ausencia de organismos de
contralor conlleva a que el proceso siga en curso ante estas situaciones. Como muestran
Magliano y Ferreccio (2017) para el caso de una mujer indigena quechua-parlante, estas
omisiones por parte del sistema y su sesgo eurocéntrico colonial develan algunos de los
resabios de las jerarquias que nuestro Estado a través de su sistema punitivo reproduce,
actualizando asi sus mecanismos de discriminacion y selectividad.

Por tultimo, la dificultad de expresion cabal de las situaciones por falta de acceso
a intérprete esta asociada con una de las debilidades identificadas a partir del nuevo
cddigo de proceso penal, en donde los procesos abreviados se reducen a un acuerdo en
el cual los acusados perciben dificultades para expresarse frente a la acusacion debido
ala ausencia de juicio oral (Trujillo et al., 2022). A partir de dicha modificacién, nuestro
sistema penal presenta una tendencia a aumentar la recurrencia a la via del proceso
abreviado simplificado, que lo hizo un 12 % entre 2017 y 2020 (Fiscalia de la Nacion,
2021). Esto implica que la regularidad es la aplicacidn del proceso abreviado.

Los efectos de los antecedentes penales en las posibilidades administrativas de
continuar sus vidas en Uruguay difieren en funcién de su status migratorio y el delito
cometido. Cabe aclarar que la amplia mayoria de los extranjeros, que no vivian en Uru-
guay antes de estar presos, no posee intenciones de vivir en nuestro pais. Pero es inver-
sa la situacion para quienes hace afios viven aqui e incluso tienen pareja, hijos e hijas
o familiares en Uruguay. Las personas que no tienen residencia, excepto solicitantes de
refugio, no podran quedarse en el pais debido a que uno de sus requisitos son los ante-
cedentes penales. Las personas migrantes que hemos conocido en carceles, al igual que
fuera de ellas, circulan por nuestro pais o con residencias (temporales o permanentes) o
con solicitudes de refugio, como es en el caso de la poblacién cubana desde 2018 (Prieto
Rosas y Marquez Scotti, 2019). La normativa vigente propone que las personas refugia-
das no puedan ser expulsadas del pais a menos que sus delitos estuvieran vinculados a
atentados severos contra la democracia o terroristas.

En el caso de quienes su residencia esta en tramite de renovacién (y por ende la
cédula) la situacién es mas compleja, pues para la renovacion también se requiere au-
sencia de antecedentes penales segun la Ley de Migraciones 18.250. La inica excepcion
a esta situacion esta dispuesta en el Articulo 48 y refiere a quienes tienen hijos naciona-
les, pero la generalidad se rige por la siguiente disposicién de la Ley en su articulo 46,
literalesa y b:
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Son causales de denegatoria de la residencia de las personas:

1) Haber sido formalizadas o condenadas por delitos comunes de caracter
doloso cometidos en el pais o fuera de él que merezcan, segun las leyes del pais
donde se cometio6 la conducta delictiva, la aplicacion de penas privativas de libertad
mayores de los dos afios.

2) Registrar una conducta reiterante en la comisiéon de delitos. (Uruguay,
2008)

La citada disposicion acarrea varias dificultades a la hora de definir proyectos vita-
les para las personas que transitaron por la carcel y para sus entornos. El principio que-
da abierto al analisis y la interpretacion de la Direccion Nacional de Migraciones para su
renovacioén. Esto lleva a que tras el egreso estas personas circulen de forma irregular en
el territorio, dado que las renovaciones y el andlisis pueden llevar meses. Ello implica,
en términos concretos, dificultades para el acceso a fuentes de trabajo o de salud.

Consideraciones finales

El trabajo con poblacién no-nacional en el marco del sistema juridico-penitenciario
implica el cruce de dos campos de estudio, con especificidades analiticas y abordajes
teéricos propios. En este articulo buscamos, a partir de un abordaje etnografico y par-
tiendo de las trayectorias de personas extranjeras y migrantes, cruzar las fronteras de
€S0S campos.

Esto implicd, por un lado atender a las dimensiones de origen nacional —plasma-
da en la segregacion urbana y residencial; de clase— expresadas en las precariedades
cotidianas que empujan a las personas a los margenes de la legalidad, tanto como en
las dificultades de las redes familiares para dar cuenta de las necesidades de las per-
sonas dentro de la carcel; y las dimensiones raciales —que se manifiestan en diversos
mecanismos de discriminacién entre la poblacidn privada de libertad y los operadores
penitenciarios y del sistema judicial.

Al mismo tiempo, la situacién de migracion internacional implica prestar atencién
a las especificidades propias del contexto de desplazamiento: distancias de la red de
sostén familiar y social; dificultades para comprender los c6digos culturales locales, a
los que se suman los de la socializacion carcelaria y, fundamentalmente, las dificultades
del estado y su ordenamiento juridico y administrativo para lidiar con personas que en
el marco del pensamiento de Estado son vistas como «andmalas» (Sayad, 2010).

En este sentido, en este articulo intentamos mostrar que los transitos de estas
personas por y a través del sistema juridico penitenciario estan configurados de forma
especifica por la no-pertenencia nacional, pero sus caracteristicas no pueden ser anali-
zadas de forma aislada, eludiendo las dimensiones de raza, clase y género que determi-
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nan la estructura de la sociedad receptora en su conjunto. Por otro lado, vimos que el
vinculo de las personas migrantes con el sistema juridico-penitenciario sélo puede ser
comprendido en un espacio mayor de encuentro con diversas instancias estatales.
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