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Resumen
El artículo analiza una investigación realizada entre 
2018 y 2022 en Montevideo, centrada en la población 
migrante privada de libertad y su acceso a derechos y 
justicia. Se trabajó con varones principalmente de Cuba 
y República Dominicana, así como de otros países de 
Sudamérica y África, cuyos desplazamientos están moti-
vados principalmente por razones económicas, aunque 
se encuentran entrelazados con factores políticos y reli-
giosos. El análisis que se realiza desde la perspectiva de 
pertenencia o no pertenencia al orden nacional permite 
examinar cómo las personas migrantes tienen menor 
legitimidad y desafían el funcionamiento del Estado, su 
burocracia y la normativa de la sociedad nacional. Se 
procura contribuir al conocimiento de la relación entre 
la población migrante y el sistema penal a partir de pre-
guntas como: ¿Cuál es la naturaleza del vínculo entre la 
población migrante y el sistema penal? ¿Qué obstácu-
los específicos enfrentan estas personas en el sistema? 
¿Qué aspectos del sistema penal se ven cuestionados o 
desafiados por el trabajo con migrantes y extranjeros?
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Abstract
The article analyzes research conducted between 2018 and 2022 in Montevideo, focu-
sing on the migrant population deprived of liberty and their access to rights and justice. 
The study worked with men mainly from Cuba and the Dominican Republic, as well as 
other countries in South America and Africa, whose displacements are primarily moti-
vated by economic reasons, although they are intertwined with political and religious 
factors. The analysis is carried out from the perspective of belonging or not belonging 
to the national order, which allows for examining how migrants have less legitimacy 
and challenge the functioning of the state, its bureaucracy, and the norms of national 
society. We seek to contribute to knowledge about the relationship between the migrant 
population and the penal system based on questions such as: What is the nature of the 
link between the migrant population and the penal system? What specific obstacles do 
these individuals face in the system? What aspects of the penal system are questioned 
or challenged by working with migrants and foreigners?
Keywords: migrants, foreigners, criminal law, national, penal sanctions, legal systems, 
right to justice.

Introducción
En este artículo buscamos aportar al conocimiento y discusión sobre el vínculo de 

la población migrante y el sistema penal, abordando algunas de las cuestiones que sur-
gen al pensar el vínculo entre población migrante y sistema penal a nivel nacional. Nos 
preguntamos por las dificultades específicas que enfrentan estas personas que, en tanto 
extranjeras, migrantes o refugiadas, interpelan diversos aspectos del sistema construi-
do en marcos nacionales.

En este proceso asumimos el desafío de pensar este problema social y las dificulta-
des de las personas migrantes y extranjeras en tanto problema de investigación. Nues-
tro abordaje fue en sintonía con la idea de pensar esas dificultades en clave de perte-
nencia/no pertenencia al orden nacional. En este sentido, la propuesta de Abdemalek 
Sayad (2008) nos brinda herramientas conceptuales para analizar la forma en que las 
personas extranjeras/migrantes detentan menor legitimidad para accionar con el sis-
tema y, sobre todo, interpelan el funcionamiento del Estado, su burocracia y las lógicas 
de la sociedad nacional del país en el que viven. Las formas y las especificidades en que 
este desafío se da a través del tránsito de estas personas por el sistema penal uruguayo 
se transforman en el eje conceptual de nuestra propuesta.

El trabajo en torno a la privación de libertad se enmarca en una línea de investi-
gación más amplia, que aborda las dificultades de la población migrante en el acceso 
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y ejercicio de sus derechos, los obstáculos que nuestra sociedad les impone y las res-
puestas que obtienen (o no) por parte del Estado. En específico, este artículo recoge los 
resultados de una investigación sobre movilidad humana y sistema jurídico-peniten-
ciario a partir de un abordaje etnográfico que contempla un conjunto de estrategias en 
campo, como el registro mediante notas de la participación en actividades, la realización 
de entrevistas en profundidad a varones migrantes privados de libertad, funcionarios y 
funcionarias del Instituto Nacional de Rehabilitación (INR) y otros actores del sistema 
jurídico-administrativo.

Analizamos una experiencia de investigación con población migrante privada de 
libertad en Montevideo (2018-2022) en relación al acceso a derechos y a la justicia. 
Trabajamos con una población de varones provenientes de países del sur global, funda-
mentalmente Cuba y República Dominicana, así como de otros países de Sudamérica y 
África. Se trata de personas cuyas trayectorias de desplazamiento están construidas en 
torno a motivaciones económicas, entrelazadas a cuestiones políticas y religiosas. En el 
contexto de recepción son personas racializadas, y en función de marcadores análogos 
a los de personas pobres de nuestra sociedad atraviesan por dificultades similares en 
el acceso a derechos y a la justicia; además de las dificultades relativas a la situación 
de desplazamiento internacional o no-pertenencia nacional. Estas personas permane-
cen en territorio con estatus migratorios diversos, en algunos casos con documentación 
vencida o en proceso de solicitud de refugio.

En este texto abordaremos los resultados de esta investigación en tres líneas. En 
primer lugar, la experiencia en campo muestra que algunos de los entrevistados comen-
zaron su vínculo con dimensiones represivas del estado a partir de una diversidad de 
situaciones de dificultades en el acceso a la vivienda, y a partir de esto con el sistema 
judicial y penal. Esto está en consonancia con antecedentes en relación a los obstáculos 
de acceso a la vivienda para estas personas, al igual que los procesos de segregación 
urbana y movilidad en el territorio uruguayo (Fossatti y Uriarte, 2018; Bengochea y 
Madeiro, 2020).

En segundo lugar, abordaremos los resultados relativos a las dificultades especí-
ficas y los efectos del tránsito por la cárcel para estas personas, de los cuales destaca-
remos dos. Por un lado, las dificultades de la experiencia carcelaria ante ausencia de 
redes (afectivas, familiares, de circulación de información, etc.), el desconocimiento de 
la lengua y del sistema, en múltiples casos. Por otro, las consecuencias administrativas 
de la pena para quienes proyectan su vida en Uruguay, reflejadas en una cantidad de si-
tuaciones en las que las proyecciones vitales entran en tensión con la normativa vigente 
dejando entrever sus vacíos y falencias.

Por último, esta investigación arroja luz sobre el tránsito por nuestro sistema jurí-
dico, signado por al menos dos cuestiones: el desconocimiento de la normativa y las difi-
cultades de nuestro sistema jurídico para garantizar a las personas no hispanohablantes 
un justo proceso. Esta dimensión no ha sido explorada por la literatura nacional, pese a 
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que a nivel regional (Anderson, 2010; Magliano y Ferreccio, 2017) y en la península ibé-
rica (Cunha y Jerónimo, 2016) la sobrerrepresentación de dicha población en cárceles 
ha llevado en varios casos a hacer foco en ello.

Encuadre teórico-metodológico
El acercamiento al tema de investigación se dio gracias al nexo del INR con la Aso-

ciación Civil Idas y Vueltas, con la que desarrollamos una línea de trabajo integral a 
comienzos del año 2017. Ese año surge el Programa de Atención a Extranjeros y Mi-
grantes (ProEM) orientado a abordar las dificultades, especialmente administrativas, 
que atraviesa esta población durante la privación de libertad y al egreso penitenciario. 
En este marco, las autoridades del momento convocaron a consulados, oficinas del Es-
tado y sociedad civil para participar de una instancia de intercambio sobre el incipiente 
programa. Ya que desde el Núcleo de Estudios Migratorios y Movimientos de Población 
(Nemmpo) veníamos construyendo líneas de trabajo conjuntas con la Asociación Idas 
y Vueltas, tuvimos la oportunidad de participar en dicha actividad. En ese momento el 
ProEM estaba enfocado en articular con instituciones y organizaciones que facilitaran, 
principalmente, el acceso de las personas a una documentación que permitiera a presos 
no nacionales regularizar su situación migratoria.

En este contexto, tomamos contacto con la propuesta en curso en la Unidad 1 de 
un taller sobre participación público-privada (PPP) específico para extranjeros y mi-
grantes, llevado adelante por el operador referente del ProEM y otra operadora, ambos 
integrantes del área educativa (Irigoyen Yacco y Mederos Prieto, 2022). Este espacio fue 
el primero al que nos acercamos en 2018 y del cual participamos a través de actividades 
de extensión entre julio y diciembre del 2020, luego de haber definido incluir este eje 
de análisis en las líneas de trabajo. De estas actividades participaron colegas, egresados 
de Relaciones Internacionales y la entonces presidenta de la asociación en instancias de 
intercambio, formación y reflexión en el marco del espacio del Taller de Extranjeros. Así 
surgió esta experiencia de trabajo, de la que derivó una tesis de maestría en Antropolo-
gía social.

Una de las principales preocupaciones al iniciar este trabajo fue la de sostener, en 
el marco de un vínculo institucional, un eje analítico-antropológico sobre el sistema pe-
nitenciario en el que el Estado, en sus diferentes dimensiones, fuera objeto de investiga-
ción y no únicamente contexto o continente de los fenómenos abordados.

Trabajamos a partir de una perspectiva etnográfica, lo que implicó un proceso pro-
longado de inmersión en campo, así como un diálogo específico entre el análisis de caso 
y los desarrollos teóricos vinculados a problemáticas semejantes (Peirano, 2014). Du-
rante su curso se llevaron adelante actividades de campo tales como participación en 
reuniones del ProEM con operadores referentes de algunas unidades penitenciarias de 
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Montevideo y zona Metropolitana, instancias de diálogo con actores de sociedad civil 
y consulados, así como participación y coordinación de actividades de extensión y de 
corte educativo en dichas unidades1. Todas estas instancias estuvieron caracterizadas 
por la participación activa de las investigadoras, acompañadas por la observación sobre 
las interacciones y sentidos que los diferentes actores otorgan a sus prácticas de trabajo 
con dicha población. Así, el registro sistemático mediante notas y diarios de campo fue 
un insumo clave para la investigación.

Dentro de las técnicas utilizadas también se realizó la sistematización de datos 
secundarios provenientes del ProEM en los que se obtuvo información general sobre 
la población objetivo del programa: cantidad de personas privadas de libertad no na-
cionales, orígenes nacionales y distribución geográfica de las unidades penitenciarias. 
Este procesamiento reúne desafíos específicos y lecturas que merecen precisión ya que 
provienen de registros administrativos con fines no estadísticos.

Por último, realizamos entrevistas a actores del sistema penitenciario en vínculo 
con el ProEM, a su coordinador general y operadores referentes de unidades peniten-
ciarias de cárceles de varones de Montevideo. También fueron entrevistados referentes 
del Ministerio de Relaciones Exteriores y del Consultorio de Litigio Estratégico de la 
Facultad de Derecho de la Universidad de la República. Para conocer las experiencias y 
trayectorias migrantes, se realizaron una o más entrevistas en profundidad a ocho varo-
nes migrantes provenientes mayoritariamente de países de América Latina.

Migraciones en Uruguay y su presencia  
en el sistema jurídico-penitenciario
La constitución y desarrollo del Uruguay en tanto Estado, de su sociedad y su iden-

tidad están atravesados por una diversidad de dinámicas de movilidad de población. 
Desde antes de su conformación como Estado nación, los movimientos de población 
han sido un tema entre las preocupaciones de gobierno, así como de la agenda pública 
y académica. Estas dinámicas de movilidad abarcan una diversidad de fenómenos: cir-
culación transfronteriza, estructuras familiares binacionales, migración regional e in-
tercontinental. Encontramos también una variedad de motivaciones: movilidad forzada 
y migración económica. En el marco de esa diversidad, el relato protagónico es el de la 
inmigración europea de la segunda mitad del siglo XIX y primera del siglo XX (Olivera y 
Uriarte, 2021).

1 Estas actividades fueron desempeñadas por las investigadoras junto a referentes del taller de ex-
tranjeros, a las que se sumaron colegas del nemmpo en el marco de la financiación de actividades en el medio 
en el marco de la pandemia del Servicio Central de Extensión y Actividades en el Medio de la Universidad de la 
República.
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Nuestra mirada al sistema judicial y penitenciario desde la movilidad humana se si-
túa en un período histórico específico en el que el aumento del ingreso de población des-
de países latinoamericanos no limítrofes es la característica sobresaliente. Esta realidad 
debe ser examinada a la luz de la coexistencia con: 1) Otras formas de movilidad men-
cionadas: la emisión de población nacional y extranjera (emigración y reemigración) y 
la migración a países limítrofes y circulación fronteriza, generalmente obliteradas en los 
análisis sobre migración (Aguiar, 1982). 2) La romantización de los flujos migratorios 
europeos comprendidos como «clásicos» o «tradicionales», que proyecta valoraciones 
morales positivas sobre quienes son considerados los fundadores de la identidad na-
cional y tiñe con percepciones negativas la valoración sobre los extranjeros/migrantes 
que en la actualidad habitan en nuestro territorio (Olivera y Uriarte, 2021). Esto tendrá 
particular importancia en la forma por la que estas personas transitan por las diferentes 
instancias de encuentro con el Estado, desde las políticas públicas hasta el sistema peni-
tenciario, así como en relación con las categorías administrativas que las enmarcan y las 
etiquetas sociales que sobre ellos se proyectan (Uriarte Bálsamo, 2020).

Para la gestión de nuestro sistema penitenciario las personas se categorizan por 
su no-pertenencia nacional en términos administrativos, vinculada al ejercicio formal 
de la ciudadanía, pero no necesariamente en términos de trayectorias vitales, ni a las 
inscripciones identitarias con las que se mueven dentro y fuera del sistema judicial (Sa-
yad, 2008). Es por esto que la cuantificación administrativa de las personas objetivo del 
ProEM abarca a todas las personas que no tengan nacionalidad uruguaya o, mejor dicho, 
a quienes tengan también alguna otra ciudadanía y/o nacionalidad. Uno de los hallazgos 
de esta investigación es justamente identificar, bajo el gran paraguas de la categoría de 
no nacionalidad, personas con trayectorias de movilidad diversa: 1) extranjeras (cuya 
detención fue en las fronteras o a pocos días de llegar al país sin haber ingresado como 
migrante), 2) de circulación fronteriza (con documentación brasilera o argentina pero 
que residen en zonas fronterizas), 3) retornadas (con doble nacionalidad o incluso ciu-
dadanía) o 4) migrantes (que tenían ánimo de residir en Uruguay previo a la comisión 
de su delito) (Garibaldi, 2022).

Según la información proporcionada por el ProEM a julio de 2022, sabemos que 
hay 336 personas extranjeras o migrantes en cárceles, lo que representa el 2,6 % del to-
tal de la población penitenciaria. Las mujeres representan un 8 % del total de migrantes 
y extranjeros en privación de libertad, lo cual se equipara al porcentaje femenino pri-
vado de libertad en general. Según la Organización Internacional de Migraciones (oim, 
2022), el porcentaje de personas migrantes en Uruguay se sitúa en torno a un 3 % del 
total de la población. Podemos afirmar, por tanto, que esta población no se encuentra 
sobrerrepresentada en el sistema penitenciario.2

2 Para la comparación de los datos producidos a partir de registros administrativos del proem con los 
datos estadísticos del Censo y Encuesta Continua de Hogares es necesario considerar que las categorías utiliza-
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En lo que a sus orígenes nacionales respecta, existe también una correlación con 
los datos a nivel nacional. La mayoría de las personas migrantes proviene de los países 
fronterizos, Argentina y Brasil. A su vez, existe también un leve crecimiento, sin ser so-
brerrepresentado, de personas con trayectorias migratorias que vienen a Uruguay des-
de países tales como Cuba o República Dominicana.

Vivienda y segregación urbana
La vivienda es una dimensión central en los procesos de inclusión/exclusión de la 

población migrante. En ella se concentra gran parte de las actividades de reproducción 
social que permiten a las personas migrantes dar continuidad a actividades laborales y 
productivas en un sentido amplio. Siguiendo a Sayad (2010), proponemos que vivien-
da y trabajo estructuran el cotidiano de las personas migrantes en las sociedades de 
acogida. Las formas en las que estas dos necesidades son resueltas, los obstáculos que 
encuentran para satisfacerlas de forma digna, se proyectan sobre la totalidad de los tra-
yectos migratorios.

Al migrar —desplazarse de un contexto social, cultural y familiar a otro—, encon-
trar un lugar donde «pasar la noche» aparece como una necesidad que se resuelve con 
los pocos recursos con que cuenta la persona y la comunidad de acogida; en general, 
otros conacionales. Investigaciones demográficas muestran que, con el transcurso del 
tiempo en la ciudad, es posible observar cambios entre las soluciones de vivienda que 
tienden a mejorar a medida que pasa el tiempo (Bengochea y Madeiro, 2020). Si bien 
esta es una tendencia general, y también registrada en otros contextos y períodos histó-
ricos, para el caso de Montevideo encontramos una fuerte variabilidad según los países 
de origen. La población cubana y dominicana es la que muestra menos tendencia a me-
joras en las condiciones de vida y la más afectada por los mecanismos de exclusión en 
relación al acceso a vivienda. Es así que, lo que a simple vista podría considerarse una 
«solución inicial», para gran parte de la población migrante en la ciudad perdura tras 
años de residencia en el país.

Como fue señalado previamente, esta investigación se enmarca en un programa 
más amplio en lo que refiere al acceso a derechos de la población migrante en el Uru-
guay, con particular énfasis en Montevideo. Un antecedente fundamental de este trabajo 
es la investigación vinculada al acceso a la vivienda, en dos sentidos: por un lado, mos-
tramos que los tránsitos por el sistema penal van conformando trayectorias urbanas 
muy específicas y que están signadas por la vulneración de derechos, tanto para las 
personas privadas de libertad como para sus familias y redes de sostén. Por otro, pro-

das son disímiles. En el caso del sistema penitenciario es una categoría que comprende una mayor diversidad 
de trayectorias de movilidad y de vínculos con nuestro Estado.
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ponemos que el primer contacto con instancias represivas del estado se da a partir de 
diversas situaciones en torno a la irregularidad en las soluciones habitacionales a las 
que acceden.

Encontramos un proceso de segregación urbana que afecta particularmente a la 
población de origen dominicano. El informe de acceso adecuado a la vivienda (Bengo-
chea y Madeiro, 2020) da cuenta de que el 91,7 % de la población de origen dominicano 
tuvo su primera vivienda en la zona céntrica montevideana, mientras que, respecto a la 
última vivienda, en el último año un 17 % de esta población vive en zonas periféricas. 
En sintonía con esto, podemos mencionar algunas de las trayectorias residenciales de 
algunos de nuestros interlocutores. Tal es la historia de Renzo,3 de 25 años, que deja en 
evidencia otros elementos administrativos de relevancia:

Renzo tiene primas, tías, pareja e hija en Montevideo. Al llegar en 2014 vivió 
un año en una pensión en un cuarto con una mujer y un varón de República Domi-
nicana. Su compañero de viaje le había prometido ser alojado en casa de su prima, 
cuya promesa no cumplió. Esto lo desestabilizó y llegó incluso a cuestionarse en 
esa primera semana volver a Dominicana. Pese a ello, vivió un año en esta pensión 
ubicada en Ciudad Vieja donde con ayuda de otros connacionales logra acceder a 
la cédula, a la residencia —que no requería visado hasta ese momento —y a sus 
«changuitas».

Él tenía una tía y una prima que vivían en Montevideo con quienes a poco más 
de un año de su llegada se mudó a Piedras Blancas, barrio periférico montevidea-
no. En este interín, trabajaron en fábricas y a dos años de su llegada conoció a su 
pareja, también dominicana, quien se fue a vivir con él y al año tuvieron una hija. 
Vivieron en esa casa en Piedras Blancas junto a su tía y prima durante los primeros 
meses de vida de la bebé.

En 2019 decidieron mudarse al Cerrito de la Victoria, otro barrio popular. Al 
año de mudarse comenzó la pandemia, y en ese momento fue detenido por tráfico 
de marihuana, penado a nueve meses de prisión y siete de libertad vigilada. Du-
rante el tiempo que Renzo estuvo preso, su pareja volvió junto con su hija a una 
pensión en el Centro con su familia, donde podía sostener su trabajo y resolver 
tareas de cuidados. Una vez fuera de la cárcel él se mudó con su hija y pareja a Pie-
dras Blancas, a vivir nuevamente en casa de su tía. (Diario de campo, Montevideo, 
noviembre 2020)

La circulación por espacios céntricos y periféricos de la ciudad en el caso de Ren-
zo va de la mano con el fenómeno de movilidad que genera la privación de libertad. El 
tránsito de un familiar por la cárcel genera movimientos geográficos y de arreglos fami-

3 Todos los nombres utilizados son ficticios a fin de proteger la identidad de nuestros interlocutores.
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liares en sus entornos (Pereyra Iraola, 2016), lo cual ha sido poco indagado en Uruguay. 
Asimismo, obliga a pensar en la vivienda como un locus específico de los procesos de in-
clusión/exclusión de la población migrante, en diálogo con las investigaciones que otor-
gan a las trayectorias residenciales un lugar privilegiado en el análisis de los factores de 
riesgo en la vinculación con el mundo del delito (Ciapessoni y Vigna, 2018). Estas trayec-
torias también deben ser analizadas en clave de segregación urbana en nuestra ciudad 
para comprender cómo son los procesos de asentamiento desde una perspectiva que 
interseque marcadores de origen nacional, racialidad y clase (Caggiano y Segura, 2014).

Así como Renzo, la mayoría de las personas de origen dominicano, cubano y vene-
zolano han transitado por diversas formas de habitación compartida al momento de su 
llegada al país. Bajo el título de «pensiones», comúnmente dado a estas viviendas colec-
tivas de las zonas céntricas de la ciudad —con diferentes situaciones administrativas, 
grados de regularización y situaciones edilicias y sanitarias—, se configura una de las 
estrategias de acceso a vivienda más frecuente para las personas migrantes en la ciudad. 
En un contexto de particular exclusión a otras alternativas (debido al alto costo, la falta 
de documentación o garantías y, en algunos casos, incluso la falta de información), estas 
viviendas, en toda la precariedad habitacional que representan y siendo locus y motor 
de innumerables violencias, significan una solución rápida y accesible para muchas per-
sonas migrantes (Fossatti y Uriarte, 2018).

Al mismo tiempo, las pensiones significan mucho más que una solución de prime-
ra mano. Son el locus central de sociabilidad entre connacionales y otras personas mi-
grantes y representan el espacio privilegiado para dar cuenta de diferentes dificultades 
laborales, familiares o de seguridad. Constituyen estrategias colectivas para afrontar y 
resolver las exclusiones cotidianas que la sociedad receptora les proyecta, como preca-
riedad laboral, dificultades para garantizar educación, salud y red de cuidados en las 
infancias, particularmente en la primera infancia (Bautista, 2024).4

Al mismo tiempo, las pensiones son el motor de muchas de las violencias a las que 
las personas migrantes se exponen. Informes previos muestran condiciones inadecua-
das de las viviendas en relación a cortes arbitrarios de luz y agua, a la proliferación de 
plagas de todo tipo y a una infraestructura precaria (Fossatti y Uriarte, 2018), así como 
un predominio de pensiones en situación de hacinamiento crítico, que incluye a niños, 
niñas y adolescentes (Bengochea y Madeiro, 2020). Asimismo, investigaciones vincu-

4 Cabe mencionar que las polémicas en relación a las «pensiones» echan luz sobre algunos supuestos de 
la sociedad uruguaya en torno a la vivienda-hogar, donde el problema no debería centrarse en el hecho de que 
estas personas vivan en pensiones —formato de vivienda que dista de la visión propietarista uruguaya—, sino 
en sus pésimas condiciones y escasas garantías para quienes la eligen como solución habitacional (Fossatti y 
Uriarte, 2018). Estas discusiones también ponen de manifiesto las formas asimilacionistas con que la sociedad 
uruguaya piensa la incorporación de la población migrante a la sociedad, enmarcada en el modelo de familia 
nuclear y de estrategias domésticas que privilegian las uniones matrimoniales al despliegue de redes de soli-
daridad intergeneracionales.
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ladas a medios de comunicación y movilidad humana (Olivera y Uriarte, 2021) mues-
tran cómo, mediante estrategias discursivas apoyadas en la cobertura de prensa, los 
propietarios de pensiones logran construir sentidos que responsabilizan a las personas 
migrantes por las violencias de las que son víctima y desembarazarse de las consecuen-
cias administrativas y legales que podrían tener las formas en que llevan adelante sus 
establecimientos.

En el mismo sentido, la experiencia de extensión construida entre la organización 
Idas y Vueltas, el Consultorio Jurídico de Facultad de Derecho y la Facultad de Huma-
nidades y Ciencias de la Educación de UdelaR muestra cómo la búsqueda organizada 
por la mejora de las condiciones de vida en las pensiones, por parte de las personas 
migrante, desemboca en acciones judiciales que toman de rehén a esta misma pobla-
ción. Desde clausuras administrativas, redadas policiales, desalojos que no consideran 
la existencia de niños, niñas y adolescentes, hasta las amenazas de deportación de agen-
tes policiales hacia personas que se presumen en situación migratoria irregular resul-
taron ser moneda corriente en los procesos que acompañamos en estas instancias de 
extensión universitaria. De esta forma, podemos afirmar que el cotidiano dentro de las 
pensiones constituye el primer contacto de las personas migrantes con las realidades 
más violentas de la sociedad uruguaya y con la cara represiva del Estado en sus diversas 
dimensiones (Bautista, 2024). De hecho, durante esta investigación uno de nuestros in-
terlocutores principales, Luis de República Dominicana de 43 años de edad, relata que 
su primer contacto con la policía en nuestro país fue durante el desalojo de la pensión 
en la que vivía en el año 2018.

Principales dificultades para migrantes 
y extranjeros en la cárcel
A partir de la investigación realizada profundizamos en cinco dimensiones que 

consideramos centrales para comprender los alcances de las dificultades de esta po-
blación y sus diferentes aristas.

1) Desconocimiento institucional y documentación. Refiere al no saber cómo proce-
der ante determinadas situaciones en términos institucionales-legales, cómo y por qué 
hacer una solicitud judicial, cuáles son los derechos específicos que tienen en el tránsito 
por la cárcel, cómo ingresar artículos, etc. Este punto está estrechamente vinculado a 
la ausencia de una asesoría legal en términos prácticos. Como señala Ferreccio (2014), 
existen diferentes formas y experiencias en relación a una socialización carcelaria, y una 
falta de esta socialización genera la ausencia de saberes útiles para este tránsito.

2) Obstáculos en la redención de pena por estudio y/o trabajo. Los propios extran-
jeros y migrantes asumen que no podrán revalidar sus estudios debido a la carencia de 
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documentación, redes, posibilidad de apostillado, etc. En contraposición a otras perso-
nas privadas de libertad, estas dificultades hacen que la continuidad educativa se vea 
interrumpida y que, por tanto, no sea la cárcel una institución estatal que termina por 
habilitar el acceso a derechos educativos, como se ha señalado en varias investigaciones 
(Kalinsky, 2016; Ojeda, 2013). En el caso laboral, la ausencia de documentación restrin-
ge las posibilidades de trabajar en la empresa privada que gestiona parte de las tareas 
de mantenimiento edilicio y alimentación en la unidad.

3) Carencia de visitas y debilidad en las redes. La mayoría de los varones migrantes 
y extranjeros no tiene visitas, por lo cual existe una ausencia de insumos básicos de 
subsistencia (alimentos, productos de higiene personal, etc.). Pero a su vez, como se 
ha demostrado en otras investigaciones (Mancini, 2021; Ferreccio, 2014), el acompa-
ñamiento a una persona presa implica mucho más que la visita, sino que es también el 
seguimiento de expedientes judiciales, de solicitudes para su mejor calidad de vida y en 
estos casos las averiguaciones sobre los efectos de los antecedentes en sus proyeccio-
nes; una verdadera tarea de cuidado (Mancini, 2021). Esta dimensión se retroalimenta 
con los puntos abordados sobre el desconocimiento legal e institucional, dado que son 
las redes las que tienden a acompañar estos procesos.

4) La comida en relación a las distancias culturales y religiosas ha sido mencionada 
en varias entrevistas como una de las principales incomodidades de la cárcel. Esto cobra 
la particularidad de que en la Unidad n.o 1, si bien existe un menú garantizado (saluda-
ble) por parte de la institución, las personas allí detenidas no pueden cocinarse. Esto 
implica por un lado una seguridad alimentaria, pero por otro dificulta el poder elegir 
la comida. Existen otras situaciones en las cuales por motivos religiosos la comida de la 
cárcel no es bien recibida; por ejemplo, por quienes son musulmanes.

5) Mecanismos de discriminación. Estas actitudes se dan tanto desde los propios 
privados de libertad como desde funcionarios hacia las personas migrantes y extran-
jeras. «Mejor andá a robar a tu país», «¿Por qué no pagás los impuestos?» o «callate 
que no sos de acá» son algunas de las referencias de exclusión que experimentaron en 
el terreno carcelario. Formas de discriminación racializadas, como la referencia a «los 
negros» como a los presos en general, también son utilizadas tanto por el funcionariado 
como por las personas privadas de libertad. Entre nuestros interlocutores extranjeros 
y migrantes hay quienes lo mencionan como experiencias negativas que les generaron 
discusiones y conflictos, mientras que hay quienes lo percibieron pero optan por adop-
tar un bajo perfil y desestimar los comentarios como forma de evitar el conflicto.

Tú ves en el módulo cómo están las operadoras pintándose las uñas allá ade-
lante sin hacer nada y tú estás llamándolas hace rato de manera respetuosa, no 
como el resto que les grita. Cuando la llamé para consultarle por lo de la reden-
ción o para ir a asse, porque tengo mucha acidez con la comida de aquí, ella me 
responde: «¿Y usted qué quiere? Ni siquiera es de este pago». Ahí me enfurecí y le 
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respondí: «Lo que usted no sabe, señorita, es que con esa actitud no está apta para 
trabajar con personas, usted debería trabajar en un zoológico». (Fragmento entre-
vista, Rony, diciembre 2021)

Asimismo, las actitudes xenófobas entre las propias personas privadas de libertad 
también ocurren y han sido foco de intervención en algunas situaciones por parte de 
referentes del ProEM. Esto lleva a que dentro del sistema penitenciario tiendan también 
a ocurrir generalizaciones en las cuales las personas oriundas de un mismo país son 
identificadas como cercanas, amigas, parientes, como si tuvieran un mandato de lazo 
de solidaridad. Incluso algunos de nuestros interlocutores manifestaron intención de 
desmarcarse de sus connacionales para evitar posibles conflictos.

Tránsito por el sistema judicial
En lo referente al tránsito por el sistema judicial, abordaremos dos dimensiones 

clave específicas de esta población. En primer lugar las características y dificultades de 
la experiencia por el proceso judicial en tanto debido proceso y con las garantías que 
se suponen deben existir. Y en segundo lugar lo referente a las intersecciones de los an-
tecedentes penales en las proyecciones vitales y de desplazamiento de estas personas.

Una de las dimensiones más débiles del sistema en relación a las personas migran-
tes y extranjeras es, al igual que en la mayoría de los países iberoamericanos (García 
España, 2018; Cunha, 2019; González y Catania, 2008; Machado y Neto, 2014), la au-
sencia de intérpretes que brinden traducción durante el juicio.5 La evidencia en campo 
muestra que esto está lejos de ser una excepción. Son varios quienes tuvieron un juicio 
en español sin traducción a su idioma. En casos en donde la persona acusada denotaba 
un aparente «manejo» de la lengua ni siquiera se ofreció como una opción o posibilidad. 
Para desmenuzar la variedad de situaciones, presentaremos tres casos que no necesa-
riamente se corresponden con experiencias personales o únicas, sino que pueden ser 
tomadas como ejemplo de experiencias posibles del pasaje por los tribunales.

Personas lusófonas, generalmente oriundas de Brasil, a quienes en su mayoría ni 
se les consultó si necesitaban traductor. Lo mismo aconteció con quienes han vivido en 
Brasil, pero no es su lengua materna, como uno de los interlocutores de Nigeria.

Aquellas personas cuya lengua materna es francés o inglés pero al vivir un tiempo 
en países hispanohablantes dan por sentado que se va a lograr un entendimiento. A di-
ferencia del anterior este caso no es por cercanía lingüística (como puede interpretarse 

5  Acorde a la normativa internacional, nuestro código de proceso penal explícita: «108. 2. La declara-
ción de personas que ignoren el idioma español, de sordomudos que no sepan darse a entender por escrito o 
lenguaje gestual y los documentos o grabaciones en lengua distinta, o en otra forma de transmisión del conoci-
miento, deberán ser traducidos o interpretados, según corresponda» (Uruguay, 2014).
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del español y el portugués), sino por aparente manejo de la lengua, como sucede en el 
caso de oriundos de Brasil.

La situación más compleja es de aquellas personas cuya lengua madre son idiomas 
para el cual no existe especialista en dicha traducción en nuestro país, o en el poder 
judicial, y no manejan otras lenguas que sí pudieran tenerlo (inglés, portugués, francés). 
Estos casos son inusuales, pero la experiencia de estas personas por el sistema penal 
suele ser muy ilustrativa de los mecanismos de selectividad en los cuales entran en jue-
go marcadores raciales, lingüísticos y de origen nacional. La ausencia de organismos de 
contralor conlleva a que el proceso siga en curso ante estas situaciones. Como muestran 
Magliano y Ferreccio (2017) para el caso de una mujer indígena quechua-parlante, estas 
omisiones por parte del sistema y su sesgo eurocéntrico colonial develan algunos de los 
resabios de las jerarquías que nuestro Estado a través de su sistema punitivo reproduce, 
actualizando así sus mecanismos de discriminación y selectividad.

Por último, la dificultad de expresión cabal de las situaciones por falta de acceso 
a intérprete está asociada con una de las debilidades identificadas a partir del nuevo 
código de proceso penal, en donde los procesos abreviados se reducen a un acuerdo en 
el cual los acusados perciben dificultades para expresarse frente a la acusación debido 
a la ausencia de juicio oral (Trujillo et al., 2022). A partir de dicha modificación, nuestro 
sistema penal presenta una tendencia a aumentar la recurrencia a la vía del proceso 
abreviado simplificado, que lo hizo un 12 % entre 2017 y 2020 (Fiscalía de la Nación, 
2021). Esto implica que la regularidad es la aplicación del proceso abreviado.

Los efectos de los antecedentes penales en las posibilidades administrativas de 
continuar sus vidas en Uruguay difieren en función de su status migratorio y el delito 
cometido. Cabe aclarar que la amplia mayoría de los extranjeros, que no vivían en Uru-
guay antes de estar presos, no posee intenciones de vivir en nuestro país. Pero es inver-
sa la situación para quienes hace años viven aquí e incluso tienen pareja, hijos e hijas 
o familiares en Uruguay. Las personas que no tienen residencia, excepto solicitantes de 
refugio, no podrán quedarse en el país debido a que uno de sus requisitos son los ante-
cedentes penales. Las personas migrantes que hemos conocido en cárceles, al igual que 
fuera de ellas, circulan por nuestro país o con residencias (temporales o permanentes) o 
con solicitudes de refugio, como es en el caso de la población cubana desde 2018 (Prieto 
Rosas y Márquez Scotti, 2019). La normativa vigente propone que las personas refugia-
das no puedan ser expulsadas del país a menos que sus delitos estuvieran vinculados a 
atentados severos contra la democracia o terroristas.

En el caso de quienes su residencia está en trámite de renovación (y por ende la 
cédula) la situación es más compleja, pues para la renovación también se requiere au-
sencia de antecedentes penales según la Ley de Migraciones 18.250. La única excepción 
a esta situación está dispuesta en el Artículo 48 y refiere a quienes tienen hijos naciona-
les, pero la generalidad se rige por la siguiente disposición de la Ley en su artículo 46, 
literales a y b:
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Son causales de denegatoria de la residencia de las personas:
1) Haber sido formalizadas o condenadas por delitos comunes de carácter 

doloso cometidos en el país o fuera de él que merezcan, según las leyes del país 
donde se cometió la conducta delictiva, la aplicación de penas privativas de libertad 
mayores de los dos años.

2) Registrar una conducta reiterante en la comisión de delitos. (Uruguay, 
2008)

La citada disposición acarrea varias dificultades a la hora de definir proyectos vita-
les para las personas que transitaron por la cárcel y para sus entornos. El principio que-
da abierto al análisis y la interpretación de la Dirección Nacional de Migraciones para su 
renovación. Esto lleva a que tras el egreso estas personas circulen de forma irregular en 
el territorio, dado que las renovaciones y el análisis pueden llevar meses. Ello implica, 
en términos concretos, dificultades para el acceso a fuentes de trabajo o de salud.

Consideraciones finales
El trabajo con población no-nacional en el marco del sistema jurídico-penitenciario 

implica el cruce de dos campos de estudio, con especificidades analíticas y abordajes 
teóricos propios. En este artículo buscamos, a partir de un abordaje etnográfico y par-
tiendo de las trayectorias de personas extranjeras y migrantes, cruzar las fronteras de 
esos campos.

Esto implicó, por un lado atender a las dimensiones de origen nacional —plasma-
da en la segregación urbana y residencial; de clase— expresadas en las precariedades 
cotidianas que empujan a las personas a los márgenes de la legalidad, tanto como en 
las dificultades de las redes familiares para dar cuenta de las necesidades de las per-
sonas dentro de la cárcel; y las dimensiones raciales —que se manifiestan en diversos 
mecanismos de discriminación entre la población privada de libertad y los operadores 
penitenciarios y del sistema judicial.

Al mismo tiempo, la situación de migración internacional implica prestar atención 
a las especificidades propias del contexto de desplazamiento: distancias de la red de 
sostén familiar y social; dificultades para comprender los códigos culturales locales, a 
los que se suman los de la socialización carcelaria y, fundamentalmente, las dificultades 
del estado y su ordenamiento jurídico y administrativo para lidiar con personas que en 
el marco del pensamiento de Estado son vistas como «anómalas» (Sayad, 2010).

En este sentido, en este artículo intentamos mostrar que los tránsitos de estas 
personas por y a través del sistema jurídico penitenciario están configurados de forma 
específica por la no-pertenencia nacional, pero sus características no pueden ser anali-
zadas de forma aislada, eludiendo las dimensiones de raza, clase y género que determi-
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nan la estructura de la sociedad receptora en su conjunto. Por otro lado, vimos que el 
vínculo de las personas migrantes con el sistema jurídico-penitenciario sólo puede ser 
comprendido en un espacio mayor de encuentro con diversas instancias estatales.
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